过年期间和朋友一起去KTV ,几杯小酒下肚,在外漂泊多年的我怀念起了家乡,作为一个土生土长的南方人,一时心血来潮就想点几首儿时常听的曲子。
然而,随着画面里穿着清凉的姑娘们开始舞动,这画面让我有些似曾相识,这不是小时候作为我闽南语启蒙的录像带《十二大美女》吗?
《十二大美女》是台湾1996年发行的专辑,全称叫《十二大美女海底城泳装歌唱秀》,顾名思义,表演者是以王彩桦、鲍悦君、湛蓉三个主打为首的十二位美女,表演形式——对口型。
没错,这些美女只负责好看,唱歌这种事儿就交给别人吧。
其实对于大部分闽南人而言,闽南歌听过的不少,但是能记得名字的不多,这放到现在看颇有点魔性的《十二大美女》算是比较经典的存在,其中最出名的一首歌就是《爱拼才会赢》。
但随着社会经济和文化发展,那些流行过的闽南歌也像无数曾经辉煌过的民俗文化一样,逐渐消散在时代的风雨中。
怀旧
年轻的小伙伴们可能不太了解,上世纪八十年代中期,随着海峡两岸探亲开放,台湾的流行文化之风逐渐吹向大陆,闽南歌也曾是当年的「顶流」。
不说别的,那首「公虾米、哇亲亲」到现在都能跟着唱,更别提到现在都常出现在大家嘴边的「三分天注定,七分靠打拼」了。
其实每每想到闽南歌,我总能想到几个关键词:豪气,情意,复古;可能这也与闽南歌词中常出现的元素有关:拼搏,爱情,乡愁。
就连歌曲里常出现的意象也逃不开一股子的沧桑劲:港口,海湾,雨夜,车站,来来往往的背影沉默又匆忙。
几辈人的奋斗史,在闽南语的歌曲中被反复传唱。
光是讲拼搏精神的就有《爱拼才会赢》、伍佰的《世界第一等》、陈百谭的《一定要成功》,其中《世界第一等》的歌词三言两语间,借由曲调中的无奈,写出了人生的浮浮沉沉,但同时又传播着正能量,铿锵有力。
还有一首大家一定都听过的歌——《酒干倘卖无》。
虽然只有副歌部分是闽南语,但这也正是这首歌的精髓所在。
「酒干倘卖无」的意思是说「有酒瓶子要卖吗」,在闽南、台湾一带收购废弃的空酒瓶子,再卖到废品回收站里赚点小钱的人,都是一边走街串巷,一边高喊着这句话。
这就像大街小巷里大爷常吆喝的「磨剪子嘞——戗菜刀」一样,每一个字的音调都是熟悉的乡音。
小时候听不出这首歌中的味道,直到长大了才理解其中的酸涩心情。
除了会将很多闽南社会文化中的日常元素写进歌词中,闽南歌曲还会在曲中加入很多本土的音乐元素,如古民谣《月光光》,童谣有《扒龙船》和《囝仔歌》(台湾国小语言教育,有正字歌词)。
歌仔戏最有名的是徐佳莹的《身骑白马》的副歌部分,都融合得十分美妙,不出戏,换句话说那就是入世又不世俗,真的是难能可贵。
当然,闽南歌也曾出过一些沙雕的曲子,比如《我是印度人》《我是福建人》,这两首仿佛是出自一个系列的神奇歌曲,光看歌名就一股子的沙雕味儿直冲脑壳。
《我是福建人》还算比较好理解,正能量的歌词正能量的旋律,那叫一个铁骨铮铮正气凌然,我直接打印下来贴在卧室墙上早起背诵一百遍。
和福建人比起来,《我是印度人》多少就有些离谱了,这首住在马来西亚的印度歌手小黑演唱的闽南语歌曲,那标准的发音和美妙的歌声配上略显违和的歌词扑面而来,击中了我的笑点。
溯源
闽南歌的历史悠长,最早起源于唐代的歌仔册,是一种以叙事,说教为主的文学样式,专门记录歌谣的歌仔册可作为唱本,也可当作读物,是传播地方人文典故、风情世故的载体。
1932年上海联华影业制片印刷公司出品的影片《桃花泣血记》更是将闽南流行歌的潮流吹向全中国。
该电影由阮玲玉、金焰主演,电影输入中国台湾时,为了吸引观众,专门设计制作了同名广告歌曲进行宣传,由詹天马依据剧情梗概写七言歌词,王云峰谱曲。
于是,一首具有里程碑意义的闽南语流行歌曲——《桃花泣血记》就这样诞生了。
说来也巧,就这么一首由上海制片方为台湾制定的闽南歌曲一炮走红,从此连带着闽南歌都开始走上流行音乐路线,消费的对象从闽南走向整个中国,乃至整个世界。
20世纪80年代末,闽南语乐坛出现了百花齐放的繁荣局面,一时间也震动了整个华语乐坛,如《爱情骗子我问你》《金包银》《海海人生》《爱拼才会赢》都是那个时候的作品。
这些闽南歌曲大都是由台湾创作的,从海峡对岸传唱过来的,而曾经在闽南语歌曲创作上有过一段辉煌的厦门(如《故乡》《安童哥买菜》),现在流传更多的是戏曲。
所以也有人说闽南语歌曲应该叫台语歌曲,因为真正让闽南语歌曲发扬光大传唱大江南北,鼎盛时期影响力丝毫不逊色于国语歌曲的是与祖国大陆一脉相承,语言、生活习惯、文化习俗都与福建闽南地区相近的宝岛台湾。
为了鼓励闽南语歌曲的创作,15届金曲奖首次设立了「最佳闽南语男/女演唱人奖」,次年还设立了相应的「最佳台语流行音乐演唱专辑奖」。
都说一方水土养一方人,一方水土也决定一方文化。
胡同里左手提着鸟笼遛弯儿、右手盘着核桃的老头子哼着的是北京小曲儿,小桥流水间的吴侬软语是江南小调,而和广东江浙这些沿海省份还不同,福建很多地方,都是三面环山,一面临海,连绵的山岭,既压缩了本地耕田的范围,也挡住了和内地互通有无的商路。
八山一水一分田,所以自古以来,福建人只能以海为田,从海上找出路。
为什么闽台地区的歌总是在唱浪子?
因为八闽大地,就是产浪子啊。
所以闽台的流行歌,能让你感觉到海浪,潮起潮落,这可不是「潮平两岸阔,风正一帆悬」的壮阔,而是《老人与海》中的「人可以被毁灭但不可以被打败」的坚韧。
这种又湿又野的粗粝质感,很难在其他地方的流行歌里找到。
没落
90年代中后期,闽南语歌坛无可避免地走向低谷。
追根究底,我想除了时代的因素,创作和演唱人才的匮乏、歌曲制作质量的下降,变革的音乐产业以及盗版唱片的横行是导致这种局面的不可缺失的因素。
令人遗憾的是,时至今日,上述情况依然没有任何改善的迹象。
闽南语当初之所以没有像粤语歌一样流行,原因之一是台湾当时(七十年代末八十年代初)是政府推行国语。这也导致闽南语的一些节目受到禁播,比如布袋戏、歌仔戏等等,当时全台都说国语,所以很少有人去学闽南语了乃至闽南语歌曲了。
所以闽南歌曲传入大陆闽语区之外的时间已经很晚,而香港六七十年代经济起飞之后,粤语歌曲伴随着粤语片传入大陆,已经占得先机。
还有一个原因,就是闽南话太难懂,比粤语难懂得多。
闽南话歌曲绝大多数用口语演唱,粤语歌纯粹用口语的很少,可能夹杂几个方言词,大部分属于粤音歌,歌词采用现代白话文,只是用粤语唱出来,比较符合我们的语言习惯,而闽南歌曲就算对照着歌词看,也不一定能完全明白其含义。
人人都说闽南歌已经没落,但比起「没落」,用「萧条」这个词仿佛更加合适一点。
其实闽南歌近些年也发展了不少,有很多台团和国内福建/潮汕乐队都在逐渐注入新力量。例如茄子蛋乐队有首《浪子回头》,之前能在抖音爆红就足以证明,大家对闽南语歌曲的喜爱并未消失。
台湾出了不少这类型的乐团,创造了很多现代的闽南语歌曲,听感很棒,除了茄子蛋乐队,还有珂拉琪collage乐队,旺福乐队等。
以及早年在16年大火的玖壹壹乐队,他们的《没你我没差》《打工度假》《痴情玫瑰花》都非常火,甚至被称为「台湾版凤凰传奇」。
年轻点的朋友们还可以去听听金光或者霹雳布袋戏的OP和ED,类似后摇和慢节奏的可以听听椅子乐队,这些乐队本身能力就很棒,他们的国语歌也不错,把新的理念融入到闽南语歌中,听感上非常丰富。
且看今朝
2020年,《想见你》这部台剧在内地大火,贯穿全剧的主题曲《Last Dance》也在网络上爆红,顺势一起翻红的还有伍佰。
作为台客摇滚的集大成者,伍佰无疑是成功的,然而,作为地道的闽南语唱将,伍佰和他的闽南语歌曲的价值却鲜为人知。
1998年,他发布了自己第一张全闽南语创作专辑《树枝孤鸟》,他把90年代的高科技电子音乐元素融入其中,旧的种子在新的土壤里开出香气馥郁的花,他做出了有「香味」的台语歌。
这张专辑也获得了第十届台湾金曲奖最佳演唱专辑奖,后来他又陆续发布了《双面人》《钉子花》这两张闽南语专辑,这些歌曲有他极具创意的想法,和闽南语的结合令人耳目一新。
其实当初闽南歌的盛行也少不了众多当红歌手参与对闽南歌的改编和创作。
如一代歌后邓丽君演唱的这首《雨夜花》,将闽南语歌曲推向流行新高度,由伍佰作曲的《世界第一等》也让刘德华的歌途更上层楼。
除了众多前辈,周杰伦、五月天、萧敬腾、苏打绿、孙燕姿等这些乐坛的中流砥柱也在用自己的方式怀念闽南语,或是翻唱经典,或是在作品中融合闽南语元素,都看得出他们没有忘记曾风靡一时的闽南语歌曲。
虽然闽南歌如今已经不复往昔的繁荣景象,但我相信每个人的歌单里都有一首闽南歌。
也许是某部电影的插曲,也许是小时候常在耳畔的曲子,抑或是一段令人忘不了的魔性旋律,当熟悉的歌声响起,这些经典的歌曲将被层层回忆打磨得愈发夺目。
或许你不曾见过它辉煌的时刻,但你一定记得它动人心弦的瞬间。
(完)
文中图片视频均来自于网络